
GAU BAKAR BAT/ UNA SOLA NOCHE (IXIAR ROZAS)  

Kazetaria 
Egia esan, hasieran ez dut sinetsi, munduaren bukaera, txorakeriak, esan 

diot neure buruari, amerikarren edo Nostradamusen jarraitzaileen kontu 

horietako bat. (Tartea) Baina gero baieztapenak etorri dira: NASAko 

zientzialariak, Etxe Zuria, Kremlina, Bush, Blair, Berlusconi, Gober nu 

guztiak, bata bestearen atzetik. Lasaitasuna eskatu dute, denek, 

salbuespenik gabe, ez larritzeko, baina nola egon lasai honelako egoera 

batean? Esan, nola. 

Kazetariak zigarroa itzaltzen du, eta jaten basten da. Errzakume 

Gazteak erretzen jarraitzen dza, aulkian itsatsita ¿aguda dirudi. 

Kazetaria 
Ez dakit zein izan den zure lehenengo erreakzioa, nik korrika batean hartu 

dut telefonoa, zuri deitzeko, eta hementxe gaude, zu eta biok, gure urte 

hoberenetan bezala. (Tartea) Ongi, badakit orain ez dela gauza bera, jada ez 

gaude... elkarrekin,  bakoitzak bere bizitza egiten du, baina honek ez du 

esan nahi ez dugula bata bestearen  berri izan, ezta? Eta nik beste hiri 

batera joana zinela pentsatzen. (Tartea) Kartzelako lanarekin jarraitzen al 

duzu? 

Tartea. Emakume Gazteak zigarroa itzaltzen du hautsontzian, tinko eta 
erabateko isiltasunean. Kazetaria porru bat egiten hasten da. 

Kazetaria 
Berdin dio, orain badakit non bizi zaren, telefono zerrendan bilatu dut. Eta 
ez dut oraindik ulertzen: nola liteke, kale berean bizi gara, ni 17.ean eta zu 
19.ean, eta nota liteke orain arte elkar topo egin ez izana! (Tartea) Ez dakit, 
parkean, txakurtxoa paseatzen, tabakoa erosten, kioskoan... Berdin da, 
elkarrekin gaude, berriz, dena amaitzeko ordu gutxi batzuk geratzen direnean, 
eta hori da garrantzitsuena. 

Emakume Gaztea zerbait esatera dota, boina Kazetariak ez dio uzten. 

Kazetaria 
Badakit, badakit zer esango didazun, oso ondo ezagutzen zaitut, amaiera 

iritsi behan izan duela elkarrekin egon ahal izateko. Bada, ez, egunak 

neramatzan, asteak, agian hilabeteak, zure izena nire agendan jartzen: 

deitu behar diot, nola dagoen jakin behar dut, deitu egin behar diot. 

Beraz, berdin-berdin deituko nizun, amaiera iragarri ez balute ere. (Tartea) 

Gainera, zorionez, oraindik ordu batzuk geratzen zaizkigu, gau oso bat, 720 

minutu, 43.200 segundo, hain zuzen ere. (Begietara zuzenean so eginez) Eta ba 

al dakizu 43.200 segundotan egin daiteken guztia? 

Emakume Gaztea jaten hasten da, modu konpultsiboan. Kazetariak 

porrua eskaintzen dio. 



Kazetaria 
Nahi? (Leihotik begiratzen du) Ongi, nahiago duzu isiltasuna, ez kezkatu, 

neuk jarraituko dut, ez nago prest, segundo gehiago galtzera, zeren, ez 

duzu pentsatuko afaltzeko bakarrik deitu dizudala, ezta? Azken afariaren 

antzeko zerbait egiteko, edo. (Tartea) Izan ere afaria aitzakia bat da, aspaldi 

esan nahi nizun, denbora asko da barkamena eskatu nahi nizula...  ez 

dizudalako seme-alabarik eman. 

Isilune luzea. Emakume Gaztea ezpainak garbitzen ditu zapiarekin. 

Kazetaria 
Badakit, badakit zertan ari zaren pentsatzen. Dena nire errua izan dela. 

Ba ez, ez dut nik erru osoa. (Tartea) Izan ere, batek ezin du besteak ez badu 

nahi. Baliteke bietako inork ahal ez izatea, ez dakit. Baina kontua da 

bagoazela, eta nik ez dut oinordekorik utzi gabe joan nahi!  

Emakume Gazteak janaria kentzen  dio Kazetariari plateretik. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El Periodista y la Mujer Joven estén sentados en una mesa de un restaurante. El 

Periodista come, habla y gesticula con soltura. La mujer permanece impertérrita. 

 

Ha sido una idea buenísima, la de cenar juntos, quiero deci r.  Aquí ,  en este 

res taurante tan romántico, a la luz de las estrellas y la luna... Ya sé que no 

hay mucho que celebrar, al contrario, yo estoy horrorizado. (Pausa) Todo ha 

sido tan rápido. Y en esta situación, perder un segundo es irreversible, 

imperdonable. Por eso te he llamado, en cuanto lo he sabido. (Pausa) Puede 

ser la Cuarta Guerra Mundial, entiendes, de la tercera ni nos hemos enterado, 

pero ¿ahora? (Pausa) Por eso te he llamado, enseguida, estaba deseando verte. 

¿Tú también a mí, verdad? 

 

Silencio. El Periodista espera respuesta, pero la Mujer joven no dice nada, enciende un 

cigarro. El Periodista le coge un cigarro, sin permiso, y también lo enciende. 

Periodista 

La verdad es que al principio no me lo creía. El fin del mundo, tonterías, me 

he dicho, chorradas de la típica secta de turno, de algún seguidor de Nos-

tradamus. (Pausa) Pero luego han venido las confirmaciones: la NASA, la 

Casablanca, el Kremlin, Bush, Blair, Berlusconi, todos los Gobiernos y los 

Ayuntamientos. Han pedido calma, todos, sin excepción, pero a ver cómo 

se hace para mantener la calma en una situación así. ¡Cómo! 

 

El Periodista apaga su cigarro y empieza a comer): La Mujer Joven sigue fumando, 

pegada a la silla. 

 

Periodista 

Bien, sé que no te esperabas mi llamada, pero he corrido al teléfono, a 

llamarte, y aquí me tienes. Aquí estamos, tú y yo, como en los viejos tiem-

pos. (Pausa) Vale, ya sé que ahora no es lo mismo, hace dos años ya que... Pero 

eso no quiere decir que no podamos saber el uno del otro, ¿no? Por cierto, 

¿sigues con lo de la cárcel? 

Silencio. Ella apaga su cigarro con precisión. Él empieza a liarse un porro. 

 

Periodista 
Es igual, ahora ya sé dónde vives, he buscado en el listín de teléfonos. Y 

todavía estoy alucinado: cómo puede ser que vivamos en la misma calle, yo 

en el 17 y tú en el 19, y cómo puede ser que en dos años ni nos hayamos visto, 

no sé, en el supermercado, en el estanco, sacando a pasear al perri to... Bueno, 

yo no tengo perrito, pero tú igual sí.  

Parece que ella va a decir algo, pero el Periodista no le deja. 

 
 



Periodista 
Ya lo sé, sé lo que vas a decir, te conozco muy bien. Estás pensando que ha 

tenido que llegar el fin del mundo para que volvamos a vernos. Pues, no. No 

es así, estás equivocada. No sé si me vas a creer, pero llevaba días, puede 

que semanas, incluso meses, poniendo tu nombre en mi agenda: tengo que 

llamarle, saber cómo está... Así que te habría llamado igualmente, aunque 

no hubiera llegado el final. (Pausa) Y no sé a quién tenemos que dar las 

gracias, pero aún nos quedan unas horas. Mejor, toda una noche, 720 

minutos, 43.200 segundos, para ser exactos. ¿Sabes todo lo que se puede 

hacer en 43.200 segundos? 

Ella coge el tenedor y come, compulsivamente. El enciende el porro. Le ofrece una 

calada. 

 

Periodista 

¿Quieres? (Mira por la ventana) Bien, veo que sigues prefiriendo el silencio, 

no te preocupes, yo sigo, no estoy dispuesto a perder ni uno solo de los 

43.200 segundos. Porque no pensarás que he quedado contigo sólo para cenar, 

para hacer algo así como... la última cena ¿verdad? (Titubea) En realidad, hace 

tiempo que quería... pedirte perdón: sí, tengo que pedirte perdón por no 

haberte dado un hijo. 

Largo silencio. Ella se limpia la comisura de los labios con la servilleta. 

Periodista 

Ya lo sé, no me lo digas, estás a punto de decir que todo ha sido culpa mía. 

Pero dos no pueden si uno no quiere, o mejor, uno no puede si el otro no quiere. 

No sé, puede que ninguno de los dos pudiera, no lo sé. (Pausa) El caso es que 

nos vamos de este mundo sin dejar descendencia, y no, eso sí que no, no puede 

ser. 

 

La Mujer Joven empieza a comer del plato del Periodista. 

 



 


