GAU BAKAR BAT/ UNA SOLA NOCHE (IXIAR ROZAS)

Kazetaria
Egia esan, hasieran ez dut sinetsi, munduaren bukaera, txorakeriak, esan

diot neure buruari, amerikarren edo Nostradamusen jarraitzaileen kontu
horietako bat. (7Tartea) Baina gero baieztapenak etorri dira: NASAko
zientzialariak, Etxe Zuria, Kremlina, Bush, Blair, Berlusconi, Gobernu
guztiak, bata Dbestearen atzetik. Lasaitasuna eskatu dute, denek,
salbuespenik gabe, ez larritzeko, baina nola egon lasai honelako egoera
batean? Esan, nola.

Kazetariak zigarroa itzaltzen du, eta jaten basten da. Errzakume
Gazteak erretzen jarraitzen dza, aulkian itsatsita ;aguda dirudi.

Kazetaria
Ez dakit zein izan den zure lehenengo erreakzioa, nik korrika batean hartu

dut telefonoa, zuri deitzeko, eta hementxe gaude, zu eta biok, gure urte
hoberenetan bezala. (Tartea) Ongi, badakit orain ez dela gauza bera, jada ez
gaude... elkarrekin, bakoitzak bere bizitza egiten du, baina honek ez du
esan nahi ez dugula bata bestearen berri izan, ezta? Eta nik beste hiri
batera joana zinela pentsatzen. (7artea) Kartzelako lanarekin jarraitzen al
duzu?

Tartea. Emakume Gazteak zigarroa itzaltzen du hautsontzian, tinko eta
erabateko isiltasunean. Kazetaria porru bat egiten hasten da.

Kazetaria

Berdin dio, orain badakit non bizi zaren, telefono zerrendan bilatu dut. Eta
ez dut oraindik ulertzen: nola liteke, kale berean bizi gara, ni 17.ean eta zu
19.ean, eta nota liteke orain arte elkar topo egin ez izana! (7artea) Ez dakit,
parkean, txakurtxoa paseatzen, tabakoa erosten, kioskoan... Berdin da,
elkarrekin gaude, berriz, dena amaitzeko ordu gutxi batzuk geratzen direnean,
eta hori da garrantzitsuena.

Emakume Gaztea zerbait esatera dota, boina Kazetariak ez dio uzten.
Kazetaria

Badakit, badakit zer esango didazun, oso ondo ezagutzen zaitut, amaiera
iritsi behan izan duela elkarrekin egon ahal izateko. Bada, ez, egunak
neramatzan, asteak, agian hilabeteak, zure izena nire agendan jartzen:
deitu behar diot, nola dagoen jakin behar dut, deitu egin behar diot.
Beraz, berdin-berdin deituko nizun, amaiera iragarri ez balute ere. (Tartea)
Gainera, zorionez, oraindik ordu batzuk geratzen zaizkigu, gau oso bat, 720
minutu, 43.200 segundo, hain zuzen ere. (Begietara zuzenean so eginez) Eta ba
al dakizu 43.200 segundotan egin daiteken guztia?

Emakume Gaztea jaten hasten da, modu konpultsiboan. Kazetariak
porrua eskaintzen dio.



Kazetaria
Nahi? (Leihotik begiratzen du) Ongi, nahiago duzu isiltasuna, ez kezkatu,

neuk jarraituko dut, ez nago prest, segundo gehiago galtzera, zeren, ez
duzu pentsatuko afaltzeko bakarrik deitu dizudala, ezta? Azken afariaren
antzeko zerbait egiteko, edo. (Tartea) 1zan ere afaria aitzakia bat da, aspaldi
esan nahi nizun, denbora asko da barkamena eskatu nahi nizula... ez
dizudalako seme-alabarik eman.

Isilune luzea. Emakume Gaztea ezpainak garbitzen ditu zapiarekin.

Kazetaria
Badakit, badakit zertan ari zaren pentsatzen. Dena nire errua izan dela.

Ba ez, ez dut nik erru osoa. (7Tartea) I1zan ere, batek ezin du besteak ez badu
nahi. Baliteke bietako inork ahal ez izatea, ez dakit. Baina kontua da
bagoazela, eta nik ez dut oinordekorik utzi gabe joan nahi!

Emakume Gazteak janaria kentzen dio Kazetariari plateretik.



El Periodista y la Mujer Joven estén sentados en una mesa de un restaurante. El
Periodista come, habla y gesticula con soltura. La mujer permanece impertérrita.

Ha sido una idea buenisima, la de cenar juntos, quiero decir. Aqui, en este
restaurante tan romantico, a la luz de las estrellas y la luna... Ya sé¢ que no
hay mucho que celebrar, al contrario, yo estoy horrorizado. (Pausa) Todo ha
sido tan rapido. Y en esta situacion, perder un segundo es irreversible,
imperdonable. Por eso te he llamado, en cuanto lo he sabido. (Pausa) Puede
ser la Cuarta Guerra Mundial, entiendes, de la tercera ni nos hemos enterado,
pero ;jahora? (Pausa) Por eso te he llamado, enseguida, estaba deseando verte.
. Ta también a mi, verdad?

Silencio. El Periodista espera respuesta, pero la Mujer joven no dice nada, enciende un
cigarro. El Periodista le coge un cigarro, sin permiso, y también lo enciende.

Periodista
La verdad es que al principio no me lo creia. El fin del mundo, tonterias, me
he dicho, chorradas de la tipica secta de turno, de algun seguidor de Nos-
tradamus. (Pausa) Pero luego han venido las confirmaciones: la NASA, la
Casablanca, el Kremlin, Bush, Blair, Berlusconi, todos los Gobiernos y los
Ayuntamientos. Han pedido calma, todos, sin excepciodn, pero a ver codmo
se hace para mantener la calma en una situacion asi. jCémo!

El Periodista apaga su cigarro y empieza a comer): La Mujer Joven sigue fumando,
pegada a la silla.

Periodista
Bien, sé que no te esperabas mi llamada, pero he corrido al teléfono, a
llamarte, y aqui me tienes. Aqui estamos, t y yo, como en los viejos tiem-
pos. (Pausa) Vale, ya sé que ahora no es lo mismo, hace dos afios ya que... Pero
eso no quiere decir que no podamos saber el uno del otro, ;no? Por cierto,
(sigues con lo de la carcel?

Silencio. Ella apaga su cigarro con precision. El empieza a liarse un porro.

Periodista
Es igual, ahora ya sé donde vives, he buscado en el listin de teléfonos. Y

todavia estoy alucinado: como puede ser que vivamos en la misma calle, yo
enel 17 ytaenel 19, y como puede ser que en dos afios ni nos hayamos visto,
no s¢, en el supermercado, en el estanco, sacando a pasear al perrito... Bueno,
yo no tengo perrito, pero tu igual si.

Parece que ella va a decir algo, pero el Periodista no le deja.



Periodista
Ya lo sé, sé lo que vas a decir, te conozco muy bien. Estas pensando que ha

tenido que llegar el fin del mundo para que volvamos a vernos. Pues, no. No
es asi, estas equivocada. No sé si me vas a creer, pero llevaba dias, puede
que semanas, incluso meses, poniendo tu nombre en mi agenda: tengo que
llamarle, saber coémo esta... Asi que te habria llamado igualmente, aunque
no hubiera llegado el final. (Pausa) Y no sé¢ a quién tenemos que dar las
gracias, pero aun nos quedan unas horas. Mejor, toda una noche, 720
minutos, 43.200 segundos, para ser exactos. ;Sabes todo lo que se puede
hacer en 43.200 segundos?

Ella coge el tenedor y come, compulsivamente. El enciende el porro. Le ofrece una
calada.

Periodista
(Quieres? (Mira por la ventana) Bien, veo que sigues prefiriendo el silencio,
no te preocupes, yo sigo, no estoy dispuesto a perder ni uno solo de los
43.200 segundos. Porque no pensaras que he quedado contigo s6lo para cenar,
para hacer algo asi como... la Gltima cena ;verdad? (7itubea) En realidad, hace
tiempo que queria... pedirte perdon: si, tengo que pedirte perdon por no
haberte dado un hijo.

Largo silencio. Ella se limpia la comisura de los labios con la servilleta.

Periodista

Ya lo sé, no me lo digas, estds a punto de decir que todo ha sido culpa mia.
Pero dos no pueden si uno no quiere, o mejor, uno no puede si el otro no quiere.
No sé, puede que ninguno de los dos pudiera, no lo sé. (Pausa) El caso es que
nos vamos de este mundo sin dejar descendencia, y no, eso si que no, no puede
ser.

La Mujer Joven empieza a comer del plato del Periodista.






